El fantasma de Kennedy, John F. Kennedy, me persigue, per iodicamente 
se me aparece cuando pienso que la pesadilla ha terminado. Hoy 29 de 
mayo de 1978 me habl6 Horacio para decirme que unos agentes judiciales 
se comunicaron con el y con Rub6n para informarles que agentes de la 
INTERPOL estar^n de paso en Mexico y quieren hacerme unas preguntas. 
cEs que toda la vida me voy a ver perseguida por un hecho casual? Un 
dxa de marzo de 1975 llego a mi oficina de la Secretaria del Trabajo: 
Licenciada la han llamado dos veces de Nueva York. No soy licenciada 
iDejaron recado? Volver^n a llamar mas tarde abogada. Despues de varias 
llamadas a mi casa, a la oficina, la Srita . Collins me localize. Soy 
secretaria del sehor Epstein, esta escribiendo un libro sobre ■^^ehhedy 
y le interesa hablar con usted, piensa ir el mes proximo a Dallas y 
de ahx a Mexico, si usted le concede una entrevista. Todo lo que se, 
esta en el Informe Warren no tengo que anadir nada mas. Insiste. 

Quedamos en que me llamarxa desde Dallas. Epstein escribe para Seleccio- 
nes (The Reader's Digest). Salgo de vacaciones y me olvido de Epstein. 

El dxa que regreso me entero que estan en Mexico. Del aeropuerto me voy 
directamente a la oficina y al llegar a mi casa, en la noche, encuentro 
una carta que metieron por debajo de la puerta. Elios salen a la manana 
siguiente. Me niego a verlos. Eso no fue lo convenido. Me escriben, 
nunca contesto. La Srita. Collins me habla por telefono y decidimbs que 
me enviarxa un cuestionar io . Nunca lo recibx. Una noche de octubre de 
1976 me habla una persona para recti ficar mi direccion y me dice que 
el sehor Kessler pasara a visitarme. No s6 qui6n es. A los pocos dxas, 
una pareja de jovenes bien parecidos llegan a mi casa. Somos periodistas 
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del Washington Post. cEs el periodico que publico lo de Watergate?. Si. 

Me caen bien. Estamos haciendo una invest iga cion sobre el asesinato del 
Presidente Kennedy y he venido de Washington a entrevistarla , Ma.rlisse 
es nuestra corresponsal en Mexico. Despues de trece anos de silencio 
acepto hablar a la prensa y contesto a todas sus preguntas. Y por 
primera vez sale publicada mi foto en un periddico norteamericano . 
cPor qud lo hiceP.No lo sd, tal vez por notoriedad; tal vez por tratarse 
de un periodico famoso o tal vez por cansancio de estar amordazada 
durante tantos ahos^a "sugerencia" de la Policia Federal de Seguridad. 
Prefiero pensar que fue por solidaridad femenina: Marlise, raujer perio- 
dista, se llevaria el merito de haber conseguido la primera entrevista 
qu^ concedi^ la prensa y espero que la ultima. Meses mas.tard^me hablan 
otra vez de Nueva York, esta vez es un investigador de la Universidad 
de Columbia, esta haciendo su tesis sobre Kennedy, me hace unas cuantas 
preguntas y ahora un ano mas tarde se aparecen los de la INTERPOL. Yo 
pensaba que esa policia solo.existia en los episodios de la television. 
Otra vez 1963 se me viene encima. Consuls do de Cuba en Mexico. Viernes 
22 de noviembre de 1963, son aproximadamente las dos de la tarde. |Han 
asesinado al Presidente Kennedy iGran conmocion, la noticia corre de 
boca en boca. Es mi cumpleahos. He invitado a varies compaheros a cenar. 
No se qu6 hacer. Suspendo la cena. A algunos les aviso, a otrQ|S no los 
localizo. En la noche nos reunimos en mi casa. Todos hablan de lo mismo . 

El radio, la television. Todos los medios de comunicacion unidos descri- 

( 

ben el asesinato y la detencion del presunto asesino, dan su filiacion. 
En todas partes del mundo, se oye la noticia al mismo tiempo: Lee Harvey 
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Oswald, americano casado con rusa, vivio en la U.R.S.S. Mi raemoria 

retrocede al 27 de septierabre . Do you speak English?. Yes. Necesito 

una visa de transito a Cuba. Voy ^ la Union Sovietica . Me muestra su 

carnet de trabajo de ese pais, cartas al Partido Comunista Norteamerica- 

no solicitando informacidn, recortes de periodico donde se le ve jalo- 

neado o ^tornado de los brazos? por unos policias, en un mitin de apoyo 

a la Revolucidn Cubana, una credencial del Fair Play for Cuba de Nueva 

Orleans. Dice que es comunista. iPor que no se dirigio al PC Cubano? 

En estos casos el PC de su pais se dirige al PC Cubano y ellos tramrtan 

directamente su visa. Me parecio extraho que viajara con todos esos 

documentos y lo califique de ingenuo. Le pido fotografias. No tiene. 

c 

Me pregunth donde sacarlas y le doy la direcci6n de un lugar cercano 
y donde tienen una mdquina automdtica. Tieinpo despues, una o dos boras, 
talTTez, regresa. Llenamos su solicitud. Le doy un pa pel con mi nombre 

Cc.\( 

y el tel^fono del Consulado. Lldmeme dentro de una semana para saber si 
ya llego su visa. Es imposible, solo puedo estar tres dias en Mexico, 
mi permiso de turista se me v^ce. Aqui no se puede hacer nada, primero 
tiene que obtener su visado de la Union Sovietica y automat icamente 
Cuba le extiende la visa de transito, en el entendido de que si esta 
anunciado un vuelo al pais que usted se dirige no podrd abandonar ^ 
el aeropuerto de La Habana. Yo soy amigo de Cuba, quiero visitar la 
isla y ver losflogros de la Revolucion.Me da lastima. Parece no compren- 
der lo que digo. Le explico una vez mas los requisites para vi^q par a^ 
Cuba.Sus ojos piden proteccidn y son apoyados por un cuerpo desgarbado. 
parece no estar muy seguro de si mismo. Le explico como llegar a la 
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Enibajada Sovietica. Esa misma tarde, Jorrin, el compafiero encargado 
de ia porteria, me avisa por el interfon; Chica, te raando un americano 
que no habla espafiol. Solaraente se atendia al pdblico en la raanana y 
por la tarde la puerta del Consulado se cerraba y se entraba por la 
reja de la Embajada. Era Oswald, visiblemente excitado. Ya fui a la 
Embajada Rusa y me daran la visa. Insiste eu obtener su visado cubano 
lo mas pronto posible. Le explico otra vez las condiciones. No las 
quiere entender. El di^logo se me borra, solo recuerdo su insistencia. 



Para quit^rmelo de encima, hablo por telefono con el Consul Soviet ico. 
Si, vino ese senofa solicitar visa y la respuesta tardar^ de tres a 
cuatro meses. cPor que venir a Mexico y pasar por Cuba si puedej^via jar 

c£jLa.^fcty 

desde los Estados Unidos?. Es mas rapido y mas barato.No le gusto oir 
esto. Su rostro se torna rojizo, sus pequefios ojos brillan y su frgura 
endeble, no pasa del metro setenta, parece adquirir fuerza. It's not 



posiblei iNo puedo esperar tanto tiempoJ grita. Trato de convencerlo 

fvDr ^ 

de que no se puede hacer nada, solamente esperar. No logro calmarlo. 
Eusebio Azcue, el consul cubano saliente, se encuentra en el despacho 
de al lado explicando a Mirabal, el nuevo consul, el trabajo pendiente. 
Eusebio aqux hay un tipo que est^ muy enojado porque no se le da la 
visa. cQuieres habla r con el? El consul tranquilamente le explica, una 
vez m^s^los requisites que se tienen que llenar. Nosotros no podemos 
hacer nada, tenemos que recibir 6rdenes de Cuba. No entiende razones y 



sigue gest iculando . Azcue pierde la paciencia: 



si usted fuera un verda- 



dero revolucionario entenderla las razones por las que no se le puede 
dar visa a cualquiera que la solicite, a si que saiga inmedia tamente de 
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de este Consulado si no quiere que lo saque a patadas. Oswald esta al 
punto de las Idgrimas. Balbucea palabras in Intel ig ibles y sale. Mientras 
prepare unos bocadillos, en la cocina de mi casa, revivo ese episodic. 
Horacio, estoy segura que el asesino de Kennedy es un gringo que solicit^ 
visa para Cuba, no son muchos los americanos casados con rusas. Desde 
hace tres meses soy secretaria en el Consulado Cubano,- Maricarmen, 
una amiga muy querida, fallecio en un accidente automovilistico y me 

f.K 

of red a ocupar el puesto que ella desempenaba, mientras Cuba enviaba 
una persona para suplirla-. S^bado 23 de noviembre: en la manana llega 
el periodico El Dia. Ahi est^ su rostro, ahora en bianco y negro. No 
tengo dudas. Llego al Consulado, busco en el archive. Encuentro la 
solicitud con la respuesta afirmativa^ del Ministerio de Relaciones 

Exter lores de Cuba, en el case que la Union Soviet ica autorice su 
o ^ S ^ 

entrada. Excitada, atravieso el jardin y me dir i jo al despa cho del 
Embajador. Mire usted, le muestro el expediente. No necesita explxcacio- 
nes. Ha leldo los periodicos y Lee Harvey Oswald se nos ha vuelto fami- 
liar. Salgo de trabajar, mi cuuada y una amiga me esperan en mi casa 
para comer, como todos los sabados. Nos acabamos de cambiar, no tenemos 
tel^fono. Estamos en la mesa^de pronto tocan fuertemente la puerta . 












Entra Rita, la sirvienta de mi cuhado. Me ve y se suelta llorando. 
Sefiora, ^Estd usted bien? Unos senores llegaron a la casa y se llevaron 
al sehor Ruben para que la identificara, le dijeron que usted habia 
tenido un accidente y la sehora Betty me mando venir aqui para saber 
que habia pasado. Todos nos miramos. Horacio dice, esto es muy rare, 

en su coche. Asl lo hacemos. Llego al ultimo. Me ^ 



vayamos cada quien 
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encuentro una casa llena de hombres. Betty, la esposa de mi cunado, 
grita al verrae. i Sylvia, estas viva! A su lado un hombre alto, fornido 
de traje, no la deja acercarse a mi. Volteo hacia la recamara y veo a 



Ruben con fotos en la mano. iSylvita,' dque paso? Alguien grita: jYa llego 
Sylvia Duran.' Extiendo mi mano hacia el telefono. Me la agarran. Usted 
no puede hablar por telefono. Est^ detenida. Me siento en la cama. De 



aqui no me muevo si no me ensefia una orden de detencion firmada por un 

— *- tAs-r-J t'Vr-c*- 

juez , Dos agentes se me echan encima y me tiran sobre la cama. Cada uno 

(2-<w>-cA. 

me agarra un brazo. Doy patadas y golpeo a otros dos que se acercan. 
Entre los cuatro me sacan del cuarto. Empiezo a gritar. Sus manos son 



tenazas que parecen romper mis brazos y mis piernas, me tapan la boca. 



iC^llese vieja escandalosa! Esto no efl^-jttada con lo que le espera. A 
rastras me sacan del departamento . Se me hace eterna la media cuadra. 



casi no puedo respirar, al taparme la boca, tambien me tapan la nariz. 

W « ^ 

Me arrojan a una camioneta, junto a un honfcre_rubio que no conozco. 

()rfAr 

Tiene facha de gringo. Adelante meten a una mujer, tambien rubia. Es 



una amiga de Betty que he visto una o dos veces.Estaba de visita y Chuck 
el americano sentado a mi lado, la iba a recoger para ir a comer. Ahora 
estamos en el dificio del Institute de Seguridad y Servicios Sociales 
de los Trabajadores del Estado, (ISSSTE) , frente al Monumento de la 
Revolucion. Me llevan a una oficina. Alcanzo a ver como se llevan a 
otro lado a Horacio, Rub4n, Betty, Lin y a Agatha. ] Esto es anticonsti~ 
tucional! i Ya se dio usted cuenta que a Judrez y a la Constitucion nos 
los pasamos por los... cpor que no me dicen por que estoy aqui?. Me 



dejan sola en una especie de archive. Me duele la boca. La tengo hinchad 
Me sobo los brazos, tambien me duelen. La manga esta rasgada. Me llevan 
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a otro lado. Un hombre tras una maquina de escribir pregunta: fecha y 
lugar de nacimiento, estudios, traJ'.ajos. Me sacan fotos, de ^rente, de 
perfil. Me toman huellas digitales de los dedos de las dos manos. Creo 
que se les paso medirme y pesarme o £me lo preguntaron? . En un cuarto 
pequeno, ante una mesa cx)n un microscopio en el Gentry empiezan a 
interrogarme, cinco agentes. En un momento cuento ocho. Todos me 
preguntan al mismo tiempo. Uno, en mangas de camisa, con cara de bulldog, 
sube el pie a la silla,. me eclia el humo en la cara. ^Donde nacio? En 
Mexico, D.F. Cuando se dirija a mi, digame seilor, grita. iUsted me llarao 
senora cuando se dirigio a mi? ^DONDE NACIO?. EN MEXICO, EN EL D.F. 
cEs usted comunista? No.Camina,gesticula. Mire senora, no nos tome el 
pelo. Mas que hablar, ladra. Lenin di^^ que se es comunista cuando se 
milita en un partido comunista. Yo no estoy afiliada al PC Mexicanq^ 
por lo tant(^ no soy comunista . i,Pero piensa que el mejor sistema es el 
de los parses comunistas? No hay ningun pais comunista. Solo hay 
socialistas. Respira hondo y sus ojos me quieren matar. Llegue al 
marxismo, por Sartre. El dice que el existencialismo es valido donde 
coincide con el marxismo. ^Donde lo aprendio? . En la E’acultad. de 
Filosofi^ teniamos Introduccion al Marxismo, tambien estudiabamos 
Presocraticos y Positivisrao Logico. ^Es miembro de la Liga Espartaco? 

No. cConoce a Jose Revueltas, su lider? ^Pepe? Claro, es un magnifico 
escritor. cYa leyo el Proletariado sin Cabeza? i Por supuestoJ cQue 
piensa de Revueltas? Es hegeliano. £Que? pregunta un hombre que registra 
todo lo que digo en una especie de maquina de escribir. cCuantas veces 
fue a Cuba? cCon quien habl6?cQue lugares visit6?cQue instrucciones le " 
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dieron? Tengo sed. Despues de cinco boras de interrogatorio ese foco 
me Jjarece tan luminoso como el, sol. Quiero fumar. Los ojos y la garganta 
me arden.£,Tuvo relaciones sexuales con Oswald? Un hombre delgado de 
expresidn fria, con tipo de nazi, entra. Es el jefe; el Capitdn Guti^rre: 
Barrios. Solaraente pudo tener tres tipos de relacion con Oswald; de 
trabajo, de hombre a mujer o politica. Todos callaban cuando el hablaba. 

El capitan era el unico que hacia preguntas concretas, sin gritar. En 

yO 

una forma cnsrelmente educada. Quiero ir al bano. Me acompanan dos 
agentes. Uno delante, el otro detras de mi, con la pistola en la mano, 
cartudho cortado. Lo hacen para "protegerrae" , temen que alguien dispare 



contra mi. Vuelvo. En un momento dado, lloro, grito, me desespero. Me 
levanto y recorro el pequeno cuarto, j^„agente se lanza sobre mi, 
literalmente me "taclea". iCuidado^ le pueden disparar por la ventana. 
Sx son capaces de matar a su presidente "contim^s" a un testigo. Oswald 



iba al Instituo Mexicano-Cubano f recuentemente y ahx lo conocio usted. 

La sed sigue en aumento y empiezo a perder la voz . No se ha'ga la debil, 
usted es una mujer fuerte, ya lo ha demostrado. Me ensehan un retrato 
de Oswald. Su esposo hizo este dibujo y dice que usted se lo presento 
en el Institute. Siete boras es demasiado tiempo para denostrar mi 
inocencia ante un grupo de policies que se cambian% continuamente y 
cada uno de ellos me trataba como culpable, £,de qu4? jUn cigarroi Por 
nada del mundo les pediria un cigarro. Los odio. Ellos tambien me bdian. 
cQu 4 quieren saber? i,Hay un tunel que une a la Embajada Cubana con la 
Rusa?£Cuanto tiempo trabajo en el Institute Cubano?cQuienes colaboraban> 
sus nombres, sus direccionesp Aqui mismo tienen los programas, yo se los 
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enviaba solicitando proteccion policiaca. Reconozco a uno cCuantas 
veces asistio usted al Insbituto? £No se acuerda de las bombas lacrimo- 
genas? Yo raisma los llamaba cada vez que realizabamos cualquier acto. 
Todos culturales. ^.Para que les repito lo que ustedes ya saben? Las 
direcciones no las se, todos son nombres conocidos. Carlos Pellicer es 
el director honorario, Carlos Fuentes y Carlos Monsivais son los 
encargados de la Seccion Literaria,yo coordinaba las actividades. No se 
cuantas veces repeti lo que hable con Oswald. El Capitan entre me da un 
papel y me dice: repita lo que le escribio a Oswald. Escribo mi nombre 
y el telefono del Consulado, exactamonte igual como lo hacia con todos 



los qvie solicitaban visa, para que no estuvierau yendo al Consulado y 
exactamente igual como lo hice con Oswald. No me extralimite en mis 

C It; 

funciones como se afirma en el In forme Warren. Cumpli con la rutina. 



El Capitan sale, regresa y me pide lo mismo. No se cuantas veces se 
repite esta operacion. Al final me dice que Oswald tenia mi nombre y mi 
telef6no en su agenda. Yo creo que tenia el papel que yo le habia dado 
con mis datos y estaban cotejando la letra. Despues de ocho boras de ; 
interrogatorio todo queda aclarado. No tengo ninguna culpa. Perdone las 
molestias. Le sugerimos que no haga comentarios, sobre esto, con nadie. 
Era nuestra obligacion realizar una investigacion exhaustive, para 
demostrar que Mexico no tuvo, ^ue en el asesinato del Presidente 

Kennedy. El F.B.I. habia solicitado permiso para que usted se traslhdara 
a Estados Unidos para interrogarla . Con su declaracion ha quedado 
demostrado que Oswald no tenia vinculos con ningun grupo de izquierda 



mexicano. Nosotros no podiamos permitir que las autoridades americanas 
la interrogaran. Los ciudadanos mexicanos tiene>xtoda la proteccion de 
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las leyes mexicanas. V^yase tranquila a su casa, con sus familiares y 
no hable con nadie sobre esto. Buenas noches y gracias por su cooperacioj 
Firme su declaracion y vdyase. El ultimo acto de rebeldxa. Priinero 
quiero leerla. E s la vyia de la m anana . Si no la leo, no firmo. Salimos, 

vamos a comer algo, todos estan excitados y cada uno cuenta su experien- 

cia. A Horacio le dieron una bofetada y' le dislocaron la quijada porque 
no contestd a dos agentes que le preguntaron al raismo tiempo. Le pidie-- 
ron que dibujara vm retrato de Oswald, el que me ensenaron. La unica 

vez que lo vi^ fue cuando yo le ensene el periddico, esa misma mafiana. 

Llegamos a la casa. La sirvienta nos esperaba. Asustada nos conto que 
al salir nqsotros, llegaron varies hombres quienes registraron toda la 
casa, buscaron hasta debajo de los colchones ique? se llevaron algunos 
libros, fotos y cartas. Los nines se asustaron mucho. Paul, de diez 
afios, hijo de Horacio, despues que los agentes salieron, los siguio y 
vi6 que se subieron en un coche sin placas, como viviamos a unas 
cuantas cuadras de la Embajada Cubana fue y aviso que habiamos desapa- 
recido y que habian registrado la casa. Creo que esa noche no pudimos 
dormir. El domingo fue triste y gris. No queriamos contestar el telefonc^ 
ni abrir la puerta. En la noche fue un amigo a visitarnos y comentar 
lo del asesinato, el habia estado la noche del viernes como invitado 
a’ mi cumpleanos. Casi no habiamos, estabamos aterrorizados y crexamos 
que habxa microfonos por toda la casa. Por supuesto que no le dijimos 
nada de la detencion. Al otro dua, lunes 25, me presente a trabajar y 
me sorprendid que todos en la embajada me preguntaron por el interroga- 
tor io- cComo lo supieron si se suponxa que yo no debxa decir nada? Esta , 
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en la primera plana del Excelsior de esta manana. Si, ahi estaba lo 
que y-i habia dicho de la visita de Oswald al Consulado y de como lo 
habia corrido Azcue. Me presente con el Eniba jador y le conte detallada- 



mente lo que habia ocurrido el sdbado a partir del momento en que yo 

habia dejado el Consulado. Le inostre los moretones que tenia en los 

\<^- 

brazos y en las piernas. Trate de reproducir el interrogatorio, paso 



por paso.. Se envio un informe a Cuba, era lunes, dia de avion. Esa raisma 

r«'-^ , c 

y^q^t^noche Fidel hablo con Az,ue, que ya se encontraba en La Habana, trabajan- 



do para el Gobierno Revolucionario . Eusebio corroboro lo que yo habia 
dicho y el tambien se acordaba claramente de lo sucedido. Fidel le 
expreso dudas respecto a mi, ya que me habian amenazado. Estamos en 
un tercer piso y podemos decir que en un momento de histeria usted 
se arrojo por la ventana. Recuerde que tiene una ]iija de tres anos. Yo 
crei que realmente iba a morir y decidi que era preferible que mi hija 
supiera que su madre habia muerto diciendo la verdad y no tener una 



madre que se habia traicionado a si mism^ en un momento de debilidad. 



Eusebio me conocia y le dijo que yo nunca traicionaria a la Revolucion 
Cubana, que yo era revolucionaria de hueso Colorado y que ninguna 






a tc?' 



^amenaza me haria decir cosas que no eran verdad. Esa misma noche Fidel 



junto con Raul Roa, Ministro de Relaciones Exteriores, elaboraron una 

f 1 ,^^ nota donde protestaban por la forma en que se liabia tratado a una emplea 

J 

da de su Consulado en Mexico. La nota de protesta fue entregada al' 



Emba jador mexicano en Cuba. Aqui la reproduzco, tal y como fue publicada 
por el periodico Hoy, en La Habana, el miercoles 27. Esa manana iba yo 
a desayunar cuando llegaron dos agentes. Ya los conocia, me habian 
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interrogado el sabado y araablemente me pideron que los acompanara para 
unas aclaraciones, que no me molestara en llevar mi choche, ellos me 
regresarian aproximadamente en unas dos boras. liable al Consulado 
avisando que llegaria un poco tarde. Tdo se bizo en la forma mas natural 
del mundo. Esas dos boras se convirtieron en 60^ aproximadamente. Me 
llevaron al misrao cuarto y un agente de ojos verdes, el mds agresivo 
de todos, el que babia afirmado que Oswald era mi amante y que se lo 
iba a decir a mi marido, a boca de jarro me dice: Yo tengo un moreton 

causa do por un golpe muy bien dado por /pasted y n ingun gobierno ba 

, •*/*- 

protestado por rai,-fue uno de los que se m^ecbo encima, en casa de Ruben 
una de laspatadas que lance, le di6 en los testiculos, senti como mi 
pie se bundia en una masa blanduzca y vi como se doblaba por el dolor 
y como relampaguearon de coraje sus ojos verdes que transmitio a las 
manos que agarraron mi pierna con una fuerza que me inmovilizo comple- 
tamente. Nunca olvidare su rostro. En ese momento no entendi lo que 
dijo, todavia no se sabia de la protesta cubana. A mediodia ya los 
periodicos babian publicado la famosa nota que levanto una serie de 
protestas tanto de derecba como de izquierda. Fidel Velazquez, lider 
obrero, con mas de cuarenta anos en el poder, -cada pais tiene el Fidel 
que se merece-, declare que Cuba no tenia ningun dereebo a inmiscuirse 
en los asuntos internes de Mexico. El PC Mexicano protesto por la forma 
violenta que la policia babia tratado a una ciudadana mexicana. Ruben 
Salazar Mallen, periodista, dijo que yo era una prostit^ al servreio 
del comunismo internacional . En una encuesta realizada por Tbe News, 
seccion en ingles de Novedades, entre amas de casa, pedian que me 
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quitaran la nacionalidad mexicana. Durante una semana fui noticia de 
primera plana en todos los periodicos del pars. Ajena al cursojhabxan 
tornado los aconteciinientos no entendla los motivos de la segunda 
detencidn, raeno^la actitud de los agentes. En esta ocasion se mostraron 
muy atentos, dernasiado atentos, sobre todo el de ojos verdes. Me pre — 
guntaron sobre mi viaje a Cuba, supuse que ese tema ya se habia agotado 
durante el interrogatorio anterior icuan equivocada estabaJ las mismas 
preguntas, solo que m^s detalladas, cada palabra que yo decia daba pie 
a otra pregunta. Esta vez el interrogatorio fue mucho mas inquisitivo 
y mucho m^s largo; de diez de la manana a seis de la tarde. Me moria 
de hambre.y sed. ^Quiere unas tortas? Preferia morir realmente que 
aceptar algo de ellos. Alrededor de las seis de la tarde llego Horacio. 
Gordita, no te preocupes. Me enseha los periodicos- Te estan protegiendc 
Te quedar^s aqui hasta que el peligro haya pasado, te traje cobijas, 
Ruben te manda la T.V. £Ya comiste? No puedo explayarrae, no me dejan 
sola con el, -los dos dias y medio que pase ahi no me quede sola ni un 
segundo-. El Capitan Barrios trataba de ser amable. En este cuarto 
estuvo Fidel Castro, lo protegimos en una ocasion que vinieron unos 
agentes de Batista a matarlo* Pida lo que que necesite. Me traen el 
menu de Sanborn's la Fragua, para que escoja. Me siento m^s tranquila 
y devoro la primera comida del dia, ya entrada la noche. No recuerdo 
claramente lo que sucedio esos dias. Una de las cosas mas molesta^ fue 
la presencia del agente de ojos verdes quien al interrogarme se mostraba 
agresivo e inmediatamente era recriminado por sus compafieros. En las 
mananas me llevaban todos los periodicos, veia la T.V. y escogia la 
comida. Era una prisionera de lujo. El viernes por la tarde, me llevan 
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a la oficina del Capitan. Seiiora, el peligro ha pasado. Puede usted 
retirarse. Despues de todas las medidas de seguridad que tomaron para 
protegeiane, me lanzan a la calle. No me puedo ir sola, que me lleve algu 
agente. El Capitan tenia prisa por desembarazarse de mi. Se notaba 
nervioso y cont inuamente miraba a traves de la ventana. Imposible, nadi 
la puede llevar. Permitame hablar con Horacio, no me voy a parar en la 
esquina, a esperar un taxi, con todas mis cosas: ropa, cobijas y T.V.. 
Horacio no estaba,le hable a mi cunada que trabajaba cerca del Monument 
a la Revolucion. Por favor ven por mi. Recojo rapidamente mis cosas y 
siento como en un momento todo cambia. Yo no puedo, una semana lavandom 
el cerebro, demostrandome que yo era una persona clave en el asesinato 
de Kennedy. Gracias a usted se supo que iv> fue un complot comunista 
urdido en Mexico. Pueden Matarla. Yo no podia apretar un boton y de 
repente sentirme que efectivamente el peligro habla pasado. Elios 
hicieron un buen trabajo conmigo. Despues de 60 horas de encierro, salg 
y lo primero que veo: SYLVIA DURAN NO TIENE INMUNIDAD DIPLOMATICA. El 
voceador grita la noticia mientras extiendo el brazo y compro un perio- 
dico. ^Yo no tengo inmunidad diplomdtica? ^Cudndo la tuve y por que la 
iba a tener?Ma.nuel Tello, Secretario de Relaciones Exteriores, es 
entrevistado a su llegada al aeropuerto despues de haber asistido al 
funeral de Kennedy y es quien declare lo anterior. No entiendo nada 
pero oir mi nombre en cada alto me va aterrorizando y terraino sentada 
en el rj i n tn del coche. Lin tambien est^ nerviosa y decide llevarme a 
su casa. Tomo un bano delicioso. Mis ojos recorren la calle tranquila» 
libre de voceadores- Me doy cuenta que estoy f rente a una ventana. Me 
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agacho, pueden verine y alguien me puede disparar. Los policxas lian 
hecho un lavado de cerebro perfecto. Me hubieran felicitado por mis 
reacciones de temor. Lin no tiene telefono y deciden llevarme a casa 
de mi cunado. Soy un objeto que es transportado de un lado a otro. 
Otros deciden por mi. Sylvia Duran no tiene permiso del Congreso de 
la Uni6n para trabajar en la L'mbajada de Cuba. Ahora la declaracion 
es de Gustavo Diaz Ordaz, Secretario de Gobernacion y aparece en la 
primera plana de todos los periodicos niatutinos del sabado 30. Aderaas 
dice que yo fue invitada a declarar y menciona la direccion de Ruben, 
donde fui detenida. Esa inanana se presentan periodistas de varies 
periodicos .y revistas norteamericanos: The News, The U.S. and World 
Report y otras. Quieren entrevistarme . Dejan sus tarjetas. Telefonemas 
y visitas de periodistas mexicanos, hacen imposible mi estancia en 
casa de mi cunado y decidimos que me vaya a casa de un amigo. 




